خانه بوی تمیزی می دهد. بوی پودر و آب و نرم کننده. تمام پرده ها را درآوردم و شستم. این تمام که می گویم، با آن تمامی که توی ذهنتان است فرق می کند. ده تکه پرده هر کدام پنجاه متر. الان تصور می کنید چه کاخ فراخی! البته اگر تمام خانه پنجره باشد و پرده ها پُر چین، می فهمید که سخت در اشتباهید و همه ی این ها متعلق به یک خانه ی قوطی کبریتی است.
رومیزی ها را شسته ام. کتابخانه را تمیز کردم. گل ها را آب دادم و گلدان ها را گردگیری کردم. روتختی جدید پهن کردم و دکور را هم تغییر دادم. الان فکر می کنم خانه بزرگ تر شده است. سبزه ی عید هم گذاشته ام که بدجوری درگیرم کرده است. همین طور سبزه به دست دور خانه می چرخم و هرجا آفتاب می افتد، مقابل نور می گذارم بلکن تا هفته ی آینده رشدی کند و بلند شود.
همه چیز خانه برق می زند.
انتظار خبرهای خوب.